А де трупи?
Двічі, а перший раз це сталося в травні 1961-го - за півроку до народження сина Альоші. Ми з дружиною Катею вирушили на гастролі до Ленінграда, я сів за кермо після безсонної ночі, а тут ще одноманітна пряма дорога, тиша в салоні ... Здається, на секунду закрив очі, а коли їх відкрив, побачив, що ми на швидкості мчимо кудись убік. Я судорожно став вивертати кермо, машина на ліві колеса встала, потім впала в кювет ...
При першому перевороті відкрилися задні двері і вилетіла Катя, при другому - вилетів вже я. Прокинувшись, зрозумів, що лежу в воді, а навколо які дивовижні рослини плавають (при найближчому розгляді вони виявилися моїми власними краватками, що випали з валізи), а поруч працював двигун стоїть на даху автомобіля і валив густий дим.
Підповз я до керма, вимкнув запалювання ... Дружина спала міцним сном і, на щастя, майже не постраждала, а в мене був струс мозку і тріщина в ключиці. В цілому ще легко відбулися, тому що, глянувши на понівечену машину, санітари з прибулої «швидкої допомоги» першим справою запитали: «А де трупи?». Загалом, це був мій другий день народження - все могло закінчитися сумно, але обійшлося. Мене ніби зберігав хтось і одночасно попереджав, як мізерно мала межа між життям і смертю і як треба дякувати Богові за залишені мені дні.
Ні в якому разі - ні ловеласом, ні залицяльником, ні серцеїдом я ніколи не був: мені просто подобалися жінки, приємно було на них дивитися ... Просто так, із спортивного інтересу, біль заподіяти їм не міг: на мою внутрішнім переконанням, жінка - це якесь дуже близьке істота ...
Більше, напевно, я винен, хоча і Кіра була не святий. Що цікаво, ми розлучилися не тоді, коли ділили одну кімнату з Киринии батьками, перегородивши її шафою, і вся наша життя проходило під невсипущим керівництвом Кірін матері, комментирующей все, що відбувається, як акин, який що бачить, те й співає. Втім, я був вперше одружений, закоханий і стурбований здоров'ям дружини, у якої після весілля відкрився туберкульоз. Мій батько був проти цього шлюбу: дружина тобі, мовляв, потрібна здорова. Через це ми з ним два роки не розмовляли, а для Кіри він так і залишився ненависним людиною.
Потім ми отримали квартиру на проспекті Миру, я купив на зароблені в кіно гроші першу машину «москвич» ... Звичайно, моя безпросвітна зайнятість, часті від'їзди на гастролі і зйомки не дуже зміцнювали сім'ю.
А як же! Звичайно, переживав, метався між Кірою і Катею і до цього дня шкодую, що стільки їм доставляв прикростей, - мені це завжди не подобалося, було неприємно й боляче. Ну не вмію я, не навчився тягнути гуму: якщо розривати, то відразу, тому що це дуже болісно.
Так, але, знаєте, починалося у нас якось безневинно. Ми були партнерами по виставі «Дами і гусари», за сюжетом мій Майор закохується у молоденьку Зосю, вирішує одружитися, але вчасно розуміє, що йому надто пізно. Катя в ролі пані Зосі була чарівна - кокетлива, приваблива, лукава, і якось на гастролях у Болгарії, які півтора місяця тривали, я здався. Зрозуміло, про це незабаром дізналися в театрі, повідомили дружині ...
Катю мені дорікнути нема в чому - вона любила мене по-справжньому, а от з мого боку, каюсь, було відчуття якоїсь штучності нашої спілки через те, що гризло відчуття провини: Кіра не могла довго народити, втрачала дітей, і саме тепер, коли з'явилася довгоочікувана дочка, залишилася одна. Напевно, жіноче чуття щось і Каті підказувало, у всякому разі, спокійною, упевненою в нашого майбутнього життя вона не була ...
При першому перевороті відкрилися задні двері і вилетіла Катя, при другому - вилетів вже я. Прокинувшись, зрозумів, що лежу в воді, а навколо які дивовижні рослини плавають (при найближчому розгляді вони виявилися моїми власними краватками, що випали з валізи), а поруч працював двигун стоїть на даху автомобіля і валив густий дим.
Підповз я до керма, вимкнув запалювання ... Дружина спала міцним сном і, на щастя, майже не постраждала, а в мене був струс мозку і тріщина в ключиці. В цілому ще легко відбулися, тому що, глянувши на понівечену машину, санітари з прибулої «швидкої допомоги» першим справою запитали: «А де трупи?». Загалом, це був мій другий день народження - все могло закінчитися сумно, але обійшлося. Мене ніби зберігав хтось і одночасно попереджав, як мізерно мала межа між життям і смертю і як треба дякувати Богові за залишені мені дні.
Ні в якому разі - ні ловеласом, ні залицяльником, ні серцеїдом я ніколи не був: мені просто подобалися жінки, приємно було на них дивитися ... Просто так, із спортивного інтересу, біль заподіяти їм не міг: на мою внутрішнім переконанням, жінка - це якесь дуже близьке істота ...
Більше, напевно, я винен, хоча і Кіра була не святий. Що цікаво, ми розлучилися не тоді, коли ділили одну кімнату з Киринии батьками, перегородивши її шафою, і вся наша життя проходило під невсипущим керівництвом Кірін матері, комментирующей все, що відбувається, як акин, який що бачить, те й співає. Втім, я був вперше одружений, закоханий і стурбований здоров'ям дружини, у якої після весілля відкрився туберкульоз. Мій батько був проти цього шлюбу: дружина тобі, мовляв, потрібна здорова. Через це ми з ним два роки не розмовляли, а для Кіри він так і залишився ненависним людиною.
Потім ми отримали квартиру на проспекті Миру, я купив на зароблені в кіно гроші першу машину «москвич» ... Звичайно, моя безпросвітна зайнятість, часті від'їзди на гастролі і зйомки не дуже зміцнювали сім'ю.
А як же! Звичайно, переживав, метався між Кірою і Катею і до цього дня шкодую, що стільки їм доставляв прикростей, - мені це завжди не подобалося, було неприємно й боляче. Ну не вмію я, не навчився тягнути гуму: якщо розривати, то відразу, тому що це дуже болісно.
Так, але, знаєте, починалося у нас якось безневинно. Ми були партнерами по виставі «Дами і гусари», за сюжетом мій Майор закохується у молоденьку Зосю, вирішує одружитися, але вчасно розуміє, що йому надто пізно. Катя в ролі пані Зосі була чарівна - кокетлива, приваблива, лукава, і якось на гастролях у Болгарії, які півтора місяця тривали, я здався. Зрозуміло, про це незабаром дізналися в театрі, повідомили дружині ...
Катю мені дорікнути нема в чому - вона любила мене по-справжньому, а от з мого боку, каюсь, було відчуття якоїсь штучності нашої спілки через те, що гризло відчуття провини: Кіра не могла довго народити, втрачала дітей, і саме тепер, коли з'явилася довгоочікувана дочка, залишилася одна. Напевно, жіноче чуття щось і Каті підказувало, у всякому разі, спокійною, упевненою в нашого майбутнього життя вона не була ...