Моменти безумства
Ой, скільки я за своє життя прочитав, - Бог ти мій! - І не тільки закадровий текст. Я адже безліч документальних картин озвучив, до того ж протягом 50 років - з самого початку мого творчого життя! - Буквально не вилазив з радіо. Всю класику записав, все найкраще!
У всьому. Це аномалія, зрозуміло, хоча описати всі симптоми її не беруся. Акторство - зараза: досить подихати пилом закулісся - і це вже назавжди. У мене, якщо чесно, були моменти, коли я й справді божеволів, - вночі, наприклад, десь із лівої п'яти приходило вирішення тієї чи іншої сцени. Мізки набакир були - підпорядковані тільки творчості, того, яку роль я граю сьогодні, завтра, післязавтра. Скільки разів я ловив себе на тому, що йду по вулиці і раптом помічаю, що перехожі на мене весь час озираються. Виявляється, я повторював текст, більш того - вже грав, репетирував, і закінчувалося це, як правило, тим, що якийсь мужик обертався і говорив: «Хворий, чи що? Чокнутий? ».
Ну а те, що з тієї ж причини Пир'єв велів вашому партнерові бити що є сил вас по обличчю, - байки?
Ні, це правда, хоча навіть після цього сліз як таких не було, реакція на ляпас виявилася безслізний. Ну, ви напевно це бачили ... Взагалі, розповісти, як хочеш якогось стану, необхідного результату, неможливо ... Журналісти, та й глядачі, часто запитують: «Як вдалося вам зіграти цю роль?», Проте це якщо не дурний, то недоречне запитання. З таким же успіхом можна допитуватися: «Як вдалося вам написати ту чи іншу картину?», Але художник її просто побачив. Пам'ятаю, у Соловйова-Сєдого поцікавилися: «А як ви пісню« Підмосковні вечори »склали?». Це навіть по телебаченню ще в радянський час показували.
Напевно, він був навіть любителем пропустити чарку-другу, але справа не в цьому. Суть в тому, що на запитання: «Як« Підмосковні вечори »з'явилися?» - Композитор відповів: «Я їх почув», а для цього ніякого не потрібно допінгу, ніяких надзусиль. Задум тут (показує на голову). Це було таке стресовий стан ... Той випадок - єдиний у моєму житті: я грав Чехова у виставі «Насмішкувате моє щастя» ...
Не тільки - там листи і Горького, і брата Чехова Олександра, і сестри Марії Павлівни, і Ольги Леонардівни Кніппер. Величезна кількість тексту - сторінок приблизно 90, тобто виходиш на сцену з першої реплікою і йдеш з останньою. З текстом у мене завжди було важко, а тут така велика кількість його потрібно було запам'ятати, і перед прем'єрою, коли мав бути генеральний прогін з публікою, я раптом подумав, що зараз мені доведеться цю махину осилити. Тільки на хвилиночку це представив, і ... мені стало погано: розпух і не поміщався у роті мову, я не міг вимовити ні слова.
Вистава скасували, але «швидку допомогу» не викликали - я просто відлежався. «Ну, все, - сказав собі, - кар'єра моя закінчена, я більше ніколи не зможу вийти на сцену». Переляк перед великою кількістю тексту, який потрібно вимовити, був страшний, а на наступний день йшов спектакль «Живий труп».
Я Віктора Кареніна там грав - робота серйозна, і якщо б не змусив себе перед глядачем з'явитися, мене чекав повний крах, довелося б залишити професію. Схопився за спинку крісла, просто вп'явся в неї і був весь мокрий, але все-таки страх подолав і вийшов, і зіграв, і зрозумів: можу ...
Тим не менш мені було цікаво, розумієте? Є люди, близькі мені за духом, за характером, за походженням, за ментальністю - та по чому завгодно, і такого роду різних ролей у мене було багато, а от секретаря обкому, якого запропонував мені Євген Матвєєв, грати не доводилося, і я відразу ж погодився. Було цікаво: а що це таке? Так от, уявіть собі. Взагалі-то, ролі подібного плану були прерогативою Ульянова, Лаврова, а тут раптом я, що абсолютно не вписувалося в традиції. Матвєєв, мені здається, хотів олюднити героя.
Так, але я сказав: «Ні слави, ні успіху це мені не додасть - навіщо ж формально, тільки з обов'язку в партії полягати? Та й навряд чи посилю своєї скромною персоною її ряди і додам їй суспільного визнання ».
У всьому. Це аномалія, зрозуміло, хоча описати всі симптоми її не беруся. Акторство - зараза: досить подихати пилом закулісся - і це вже назавжди. У мене, якщо чесно, були моменти, коли я й справді божеволів, - вночі, наприклад, десь із лівої п'яти приходило вирішення тієї чи іншої сцени. Мізки набакир були - підпорядковані тільки творчості, того, яку роль я граю сьогодні, завтра, післязавтра. Скільки разів я ловив себе на тому, що йду по вулиці і раптом помічаю, що перехожі на мене весь час озираються. Виявляється, я повторював текст, більш того - вже грав, репетирував, і закінчувалося це, як правило, тим, що якийсь мужик обертався і говорив: «Хворий, чи що? Чокнутий? ».
Ну а те, що з тієї ж причини Пир'єв велів вашому партнерові бити що є сил вас по обличчю, - байки?
Ні, це правда, хоча навіть після цього сліз як таких не було, реакція на ляпас виявилася безслізний. Ну, ви напевно це бачили ... Взагалі, розповісти, як хочеш якогось стану, необхідного результату, неможливо ... Журналісти, та й глядачі, часто запитують: «Як вдалося вам зіграти цю роль?», Проте це якщо не дурний, то недоречне запитання. З таким же успіхом можна допитуватися: «Як вдалося вам написати ту чи іншу картину?», Але художник її просто побачив. Пам'ятаю, у Соловйова-Сєдого поцікавилися: «А як ви пісню« Підмосковні вечори »склали?». Це навіть по телебаченню ще в радянський час показували.
Напевно, він був навіть любителем пропустити чарку-другу, але справа не в цьому. Суть в тому, що на запитання: «Як« Підмосковні вечори »з'явилися?» - Композитор відповів: «Я їх почув», а для цього ніякого не потрібно допінгу, ніяких надзусиль. Задум тут (показує на голову). Це було таке стресовий стан ... Той випадок - єдиний у моєму житті: я грав Чехова у виставі «Насмішкувате моє щастя» ...
Не тільки - там листи і Горького, і брата Чехова Олександра, і сестри Марії Павлівни, і Ольги Леонардівни Кніппер. Величезна кількість тексту - сторінок приблизно 90, тобто виходиш на сцену з першої реплікою і йдеш з останньою. З текстом у мене завжди було важко, а тут така велика кількість його потрібно було запам'ятати, і перед прем'єрою, коли мав бути генеральний прогін з публікою, я раптом подумав, що зараз мені доведеться цю махину осилити. Тільки на хвилиночку це представив, і ... мені стало погано: розпух і не поміщався у роті мову, я не міг вимовити ні слова.
Вистава скасували, але «швидку допомогу» не викликали - я просто відлежався. «Ну, все, - сказав собі, - кар'єра моя закінчена, я більше ніколи не зможу вийти на сцену». Переляк перед великою кількістю тексту, який потрібно вимовити, був страшний, а на наступний день йшов спектакль «Живий труп».
Я Віктора Кареніна там грав - робота серйозна, і якщо б не змусив себе перед глядачем з'явитися, мене чекав повний крах, довелося б залишити професію. Схопився за спинку крісла, просто вп'явся в неї і був весь мокрий, але все-таки страх подолав і вийшов, і зіграв, і зрозумів: можу ...
Тим не менш мені було цікаво, розумієте? Є люди, близькі мені за духом, за характером, за походженням, за ментальністю - та по чому завгодно, і такого роду різних ролей у мене було багато, а от секретаря обкому, якого запропонував мені Євген Матвєєв, грати не доводилося, і я відразу ж погодився. Було цікаво: а що це таке? Так от, уявіть собі. Взагалі-то, ролі подібного плану були прерогативою Ульянова, Лаврова, а тут раптом я, що абсолютно не вписувалося в традиції. Матвєєв, мені здається, хотів олюднити героя.
Так, але я сказав: «Ні слави, ні успіху це мені не додасть - навіщо ж формально, тільки з обов'язку в партії полягати? Та й навряд чи посилю своєї скромною персоною її ряди і додам їй суспільного визнання ».